Editorial Planeta adelanta un fragmento de uno de los capítulos de ‘Lobos con piel de oveja’, el libro del periodista Isaías Alvarado, que documenta la corrupción y los abusos sexuales cometidos en el seno de la iglesia La Luz del Mundo
Redacción
Un fiel de la iglesia La Luz del Mundo en Colombia que asegura haber descargado paquetes de cocaína dentro de un templo en Bogotá y un criminal convicto que lavó dinero del narcotráfico y que la congregación ha presentado como un padre ejemplar en Pereira. Son dos casos que exponen los presuntos vínculos de algunos miembros de este culto fundado en México hace ya un siglo, con el crimen organizado, documentados en el libro ‘Lobos con piel de oveja’.
Se trata de una investigación que el periodista Isaías Alvarado realizó durante siete años, partiendo de las acusaciones de corrupción y abuso sexual infantil contra el jerarca de esta iglesia, Naasón Joaquín García. A continuación, un fragmento del capítulo 10:
El juicio pendiente
El timbre insistente de una llamada telefónica rompió el sueño profundo de Rogelio, un fiel de La Luz del Mundo. Aunque era de madrugada, en Colombia afinaban los detalles para recibir, sin escatimar costos, al apóstol Naasón Joaquín, quien haría una escala allí a principios de octubre de 2018 como parte de una gira apostólica por distintas ciudades colombianas, entre ellas Medellín, Cartagena, Soacha y Bello. En este último municipio, los Joaquín fundaron una colonia Hermosa Provincia, en la que reunieron a sus hermanos de fe en torno a una casa de oración cargada de símbolos: en la entrada frontal del recinto están las iniciales de Naasón y en la cima hay dos columnas delgadas y doradas que se entrelazan, emulando la escultura que adorna la parte superior del templo mayor de Guadalajara. Desde hace más de cincuenta años, la iglesia tiene presencia en ese país.
El encargado de un templo de Bogotá estaba enfrascado en tener todo listo para la llegada de Naasón y no podía atender al chofer de una camioneta Ford F-350 negra que llegó al templo con una carga. El reloj avanzaba hacia las 4 a.m. “Hermano, venga que lo necesito urgente porque llegaron unos himnarios. Y no hay quién me colabore. Yo estoy ocupado en una reunión”, le dijo, apurado, a Rogelio, quien de inmediato se vistió y fue al lugar.
El chofer era un extraño que, con notable impaciencia, fumaba un cigarro. No se bajó de la camioneta ni apagó el motor. “Abra atrás y descargue rápido porque me tengo que ir”, le indicó a Rogelio, dándole unas llaves. Su primer pensamiento fue que quizá hablaba con alguien de la editorial que imprimió los cánticos de la iglesia. El cigarro que el desconocido consumía a bocanadas, algo prohibido en la iglesia, delataba que no era otro fiel.
“Empecé a descargar los supuestos himnarios, que eran más o menos unas 20, 25 cajas de cartón y unos costales. Yo no le vi nada raro. Y las ingresé al templo. Se descargó ahí, en la entrada principal. Rápido. Cerré la puerta y el señor del vehículo se fue rápidamente”.
“El pastor encargado no bajó en ese momento. Lo único que me gritó fue que subiera rápido ese material al mezanine porque iba a empezar la oración de 5 a.m. y que no era, pues, prudente que, por los hermanos, estuvieran ahí [las cajas y los costales]”.
“Subo las cajas y por el afán [la prisa], me tropiezo y una de las cajas se me cae y se destapa. Entonces ahí fue donde yo vi que no estaban los himnarios, había panelas selladas en vinipiel negro. Eran panelas de cocaína, no era ningún himnario. ¡Dios bendito! ¡Señor del Cielo! No lo podía creer, pensé que era un mal sueño”.
“Revisé las otras cajas y todo era lo mismo. Volví, las dejé como estaban y revisé los costales y ahí era donde estaba el dinero. Estaba envuelto en polietileno de color transparente. En fajos gruesos de billetes de 100 dólares y 50 euros. Y habían algunos pesos mexicanos, pero los pesos mexicanos estaban en el costal más pequeño”.
“En cocaína, yo calculo que, por el peso de las cajas, más o menos eran entre 150 y 200 kilos. Es una cantidad fuerte. Y el dinero, a groso modo [sic], dentro de mi análisis, por lo que la Fiscalía ha analizado, yo creo que puede oscilar en los dos millones de dólares”.
Fue uno de los momentos más tristes de su vida. Se le caía la venda de los ojos, después de entregarse en cuerpo y alma a la religión durante más de tres décadas. Perturbado, al volver a casa se dijo a sí mismo: “Yo no vuelvo a esa mierda. Esto ya es narcotráfico”. Pero tenía que alejarse de la iglesia con un plan, sin que sospecharan que había descubierto el contenido de las cajas.
“Eso me causó muchísima decepción. Es un momento de shock muy grande. Es como ver a tu papá que está haciendo algo indebido. Entra un choque de emociones y uno dice: ¿Será que esto es un mal sueño? De pronto es una mala jugada que me está haciendo la cabeza. Inclusive hasta el punto de llorar. Decir: no puedo creer que todo este tiempo perteneciendo a la organización y que estén actuando de esa manera tan infame, utilizando la iglesia como una bodega para hacer sus cosas, y más con algo tan delicado que destruye vidas. Porque la droga acaba con vidas, acaba con familias. En Colombia tenemos pleno conocimiento del dolor que causa el narcotráfico”.
Naasón visitó el templo un par de días después de la descarga que hizo Rogelio. Lo recibieron decenas de fieles que agitaron palmas, lloraron y le cantaron al unísono: “Bienvenido, gran ungido del Señor, su elección abarca todo nuestro ser y queremos expresarle nuestro amor, lucharemos siempre firmes con usted”.
La presencia de Naasón no le generó ningún sentimiento positivo a Rogelio, pues había dejado de creer en él. Se sumó a la emotiva recepción solo como parte de su estrategia de escape. “Parecía más que todo la visita como de un jeque árabe o algo así, con camionetas de alta gama. Visita exprés. La palabrería de siempre: que si aceptábamos el reto, que si aceptábamos su ministerio”, recuerda.
En ese pequeño templo bogotano, Naasón habló sobre la prosperidad que, según él, Dios le dio a su pueblo a través del apostolado de su padre, Samuel, y prometió que sucedería lo mismo durante su gestión.
Cuando Naasón visitaba su siguiente destino, Rogelio preparaba la mudanza. Alquiló un camión, subió sus pertenencias lo más rápido que pudo y se fue a otro lugar. A nadie le avisó sobre el cambio de domicilio. Primero sintió la presión de constantes llamadas telefónicas: “Hermano, ¿por qué no ha vuelto? Hermano, ¿qué pasa con usted?”. Después se acercaron a sus familiares para indagar y preguntar dónde estaba. Hasta que lo encontraron. “Fueron en camioneta a donde vivía. Me dijeron que no buscara la ira de Dios, que fuera a buscar al hermano [se oculta el nombre] para solucionar las cosas”.
Huyó una vez más y se acercó a una organización de exfieles de La Luz del Mundo en Estados Unidos, que le ayudó a presentar una primera denuncia en julio de 2022 ante la Dirección de Asuntos Religiosos del Ministerio del Interior de Colombia. “Mi vida y la de mi familia corren peligro […] saben mi ubicación”, se lee en el documento con el testimonio de Rogelio, que también señala la situación de los feligreses. “Hay muchas jovencitas menores de edad sirviendo como obreras [misioneras] en los templos […] corriendo inminente peligro de ser abusadas y explotadas sexual y laboralmente”.
La dependencia remitió el caso, un mes después, a la Fiscalía General de la Nación de Colombia, la cual abrió una investigación. Rogelio denunció los siguientes delitos: narcotráfico, lavado de dinero, trata de personas, abusos sexuales y homicidios. Él afirma que también lo han entrevistado agentes de la agencia antinarcóticos estadounidense DEA y de la oficina de Investigaciones de Seguridad Nacional (HSI), que forma parte del Departamento de Seguridad Nacional (DHS) de ese país. Estas dos entidades policiales han tenido en la mira a La Luz del Mundo, lo cual pude verificar por medio de un funcionario del HSI y diversas fuentes.
Sin el grueso velo del adoctrinamiento, este colombiano ahora sospecha de aquellas personas que visitaban al pastor del templo señalado. Dice que “llegaban en camionetas bien lujosas, con acento paisa”. Sus ropas caras y alhajas los distinguían de los feligreses humildes, según él. “Cuando esas personas se acercaban al pastor, todo mundo tenía que mantenerse alejado de la oficina pastoral […] Era un secretismo total”, asegura.
En noviembre de 2022 recibió una llamada de la Dirección de Investigación Criminal e Interpol (DIJIN), que ejerce funciones investigativas como parte de la Policía Nacional de Colombia, para que expusiera los hechos en una entrevista en persona. La noche siguiente, Rogelio salió del trabajo y esperaba en la banqueta el autobús que lo llevaría a casa. Distraído, lo único que escuchó fue el rugido del motor de una camioneta que aceleró y esta ofensa: “¡Apóstata hijueputa!”. Recobró el conocimiento en una ambulancia. Tenía la pierna rota, fracturas en las costillas, lesiones en la cadera y la caja torácica, y perdió varios dientes. Por la violenta embestida del vehículo, su celular quedó partido a la mitad. Rogelio pasaría el siguiente año tendido en cama.
“Usted está vivo de milagro, señor. Le dieron como de lado y aceleraron. Si le hubieran dado el golpe en seco, de frente, usted ya no estaría aquí con nosotros”, dijo, asombrado, uno de los médicos que lo atendió. “Yo creo que me dieron por muerto… Quedé tendido a media carretera”, cuenta Rogelio. La denuncia de este incidente también fue tomada por la Fiscalía colombiana.
Rogelio recibía protección policial desde principios de 2024 y hasta la publicación de este libro. Esta medida, que ofrece el Ministerio del Interior, le brinda resguardo constante. Debe ponerse un chaleco antibalas fuera de casa y los cambios de domicilio se vuelven rutinarios. Le prohíben conseguir un empleo formal para no revelar información sensible en bases de datos públicas. Tampoco está en contacto con familiares y amigos. Agentes hacen rondines por su casa y le llaman para verificar que él y su familia estén bien. “No dé papaya”, le sugirió un funcionario, refiriéndose a que debía extremar las medidas de seguridad.
“Toda la vida de uno cambia totalmente. Es una situación muy difícil. Es traumático, es muy complejo. Tienes que salir con un escolta para poder ir a un centro comercial o con un médico. Tengo que usar el chaleco [antibalas], el botón de pánico”, me dijo. “Ha sido terrible por el desplazamiento continuo para uno proteger su seguridad y la de sus seres queridos. Genera desgaste emocional y económico. Te podrás imaginar cómo afecta eso la vida de los hijos, de la compañera”.
A pesar del riesgo, este hombre rompió su propio protocolo de seguridad en diciembre de 2023, cuando se enteró de que su padre estaba en un hospital de Bogotá. Nada pudieron hacer los doctores para salvarlo: murió por traumatismo craneoencefálico, en circunstancias que su hijo considera “extrañas”. Estaba solo cuando ocurrió el fatal “accidente”. El hombre tenía 65 años y, por haber trabajado toda su vida en la construcción, conservaba la agilidad y se subía sin titubear a los andamios. “Y resultó muerto por una caída de una escalera”, expresa indignado Rogelio. Su padre había dejado la iglesia años atrás. A sus hijos les contó que, por la confianza que le tenía gente cercana a Samuel Joaquín, llegó a ver “habitaciones llenas de dinero” en recintos de La Luz del Mundo. Desencantado, se alejó para siempre de la religión.
Rogelio llegó angustiado al centro médico. En la zona de urgencias estaban varios feligreses, entre ellos quienes lo buscaban afanosamente. Al verlo, lo abordaron para advertirle que “la mano de Dios había actuado” y le pidieron que dejara de hablar con las autoridades.
“Me mostraron un arma de fuego. Me dijeron: Retire la denuncia inmediatamente si quiere despedir a su papá. En resumidas cuentas: Si quiere ir al funeral de su papá, retire la denuncia. O, si no, lo podemos matar. Me tocó huir de ese lugar, desplazarme rápido, pedir apoyo policiaco. Y no poder ir a sepultar a mi papá. No lo pudimos despedir”.
La vida de este colombiano pende de un hilo, pero su voz valiente quebró el silencio, llamando a sus antiguos hermanos de La Luz del Mundo a abrir los ojos y acercarse a la verdad. “Se está actuando en contra de un enemigo muy astuto y audaz. Pero esto se está haciendo de conciencia, de corazón, para que esta secta no siga haciendo más daño”.
Yo llevaba mucho tiempo indagando sobre la supuesta participación de ciertos miembros de esta iglesia en el narcotráfico. Una exfiel me habló al respecto desde 2020. Cuatro años después, un funcionario de la oficina de Investigaciones de Seguridad Nacional me confirmó que las indagatorias sobre La Luz del Mundo estaban enfocadas en tráfico humano, explotación laboral, lavado de dinero, abuso sexual de menores, fraude matrimonial y narcotráfico, específicamente en el delito de distribución de fentanilo. Este caso se enfoca principalmente en la figura de Naasón, como supuesta cabeza de una estructura delictiva. “Usan la religión para cubrir una organización criminal”, me dijo la fuente. HSI se cuelga la medalla por la última recaptura y la extradición de Joaquín el Chapo Guzmán, cofundador del Cártel de Sinaloa y quien ahora purga una condena de cadena perpetua en una prisión de máxima seguridad de Colorado.
Pero el principal asunto que investigan los agentes de HSI es el abuso de menores. Héctor Vera, quien fue diácono en varios templos de la iglesia en Estados Unidos, me contó que a finales de septiembre de 2022 viajó de Utah, donde vive, a Nueva York para hablar durante cinco días con funcionarios de esa dependencia federal. Para entonces llevaba más de un año hablando con ellos por teléfono, dice:
“A ellos les llama la atención los fraudes, están muy interesados en la familia Joaquín, en cómo es la manipulación de la secta, cómo corre el dinero en La Luz del Mundo. Me dijeron que han interrogado a bastantes personas y que van muy bien. Están checando todo […]. Me preguntaron sobre los ‘incondicionales’, quién los formó, cuál era mi rol dentro de la iglesia, de todo lo que trabajé en la obra [evangelizando]”.
Vera afirma que la madre y los hermanos de Naasón también están bajo escrutinio. “Tenían los nombres de todos los Joaquín: hijos, sobrinos, nietos”.
Uno de los primeros indicios sobre la presunta relación entre esta iglesia y el narcotráfico me lo compartió David Contreras, un detective retirado de la Policía de San Diego, California, quien mantiene comunicación con narcotraficantes que fueron sus informantes durante su tiempo en activo. Uno de ellos le aseguró que un familiar de Naasón estaría vinculado al temible Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG). Lo identificaba fácilmente por su nombre, tomado del Antiguo Testamento, y su apellido, Joaquín.
“La información que recibimos inicialmente era que él tenía una relación como amigo, con el hijo del Mencho”, me dijo Contreras, refiriéndose a Rubén Oseguera González, hijo del jefe del CJNG, Nemesio Oseguera Cervantes. “Como enlace, su trabajo era lavar el dinero de este cártel, que son millones de dólares… Y también estaba involucrado en transportar fentanilo a Estados Unidos», agregó. Además, señaló lo siguiente:
“La segunda información que recibí fue que La Luz del Mundo es usada por el Cártel Jalisco Nueva Generación para traficar personas y una de las maneras que me explicaron fue que, por ejemplo, a un pastor en Chicago de repente le dicen: Ahí viene un nuevo pastor de Michoacán. Él llega allí con una visa especial al año, dos años. Ese pastor puede traer a su familia […] obtiene su permiso para estar aquí legalmente y […] deja la iglesia porque era un ‘lobo vestido de oveja’ […] Ahora él es el enlace del cártel y ahí mismo abre su plaza”.
Después de escuchar estos alegatos, Contreras se comunicó con un agente de la DEA para que considerara abrir una investigación.
Mike Vigil, quien fue jefe de operaciones internacionales de la DEA, afirma que sus fuentes le dijeron que esta agencia tenía los ojos puestos sobre La Luz del Mundo por el presunto lavado de dinero que le entregaría el CJNG. “Es lógico que una iglesia como esta pueda manejar bastante dinero para ellos y lavar el dinero, mover el dinero, por ejemplo, a cuentas bancarias en Europa, en muchos lugares”, explica. A Vigil le mencionaron el nombre del mismo familiar de Naasón que escuchó Contreras. “Las fuentes dijeron que posiblemente estaba metido en el lavado de dinero”, me dijo.
Lucho
En estas investigaciones enfocadas en presuntas actividades del crimen organizado, la Fiscalía colombiana, HSI y la DEA tenían como objetivos a dos fieles de La Luz del Mundo: el colombiano Luis Humberto Angarita Garzón y el mexicano Saúl Flores Tinajero.
Angarita Garzón, de 65 años, es conocido por su relación cercana con pastores de alto rango en Colombia. Él y su familia acudían al templo del barrio Cuba, en Pereira. En septiembre de 2018 volvió a esa casa de oración por la presentación de su hijo adolescente ante la congregación. Este misterioso personaje vestía un traje oscuro y su rostro inexpresivo fue captado por una cámara. Su esposa, Luz Marina Calvo, llevaba un vestido rosa y cubría su cabeza con una chalina del mismo color.
“El trabajo de los padres es inculcar con amor los valores y la identidad cristiana para que esta juventud sea ejemplo y lumbrera a más jóvenes”, decía el mensaje que acompañaba las fotos, publicadas en la página de Facebook de Berea Colombia.
Por sus antecedentes penales, Angarita Garzón es todo menos un modelo a seguir. La Policía colombiana lo arrestó en marzo de 2009 por una acusación del Gobierno de Estados Unidos que lo catalogaba como “cabecilla de una organización internacional de lavado de activos”, cuyos tentáculos llegaban a México, Texas y Nueva York. Su centro de operaciones estaba en Pereira. Fue capturado en el barrio La Pradera, en el municipio de Dosquebradas, de acuerdo con una nota del periódico El Tiempo.
El Gobierno federal colombiano concedió su extradición en abril de 2010 para que respondiera a dicha acusación en una corte federal de Manhattan. Trató de evitarlo a toda costa, pero sus esfuerzos fueron infructuosos. Abel Arcia, un abogado neoyorquino, solicitó en mayo de ese año, a través de una moción, retirar la acusación contra Angarita Garzón, alegando retrasos en la presentación de los cargos y solicitando que se levantara el sello del caso. Su petición fue rechazada por un juez.
Alias Lucho fue durante tres años un delincuente sin rostro. Agentes del FBI iniciaron una investigación en 2002 enfocada en lavadores de dinero de Colombia. No fue sino hasta febrero de 2005 cuando uno de los cómplices de Angarita Garzón aceptó cooperar con las autoridades y lo delató. Debieron pasar otros tres años para que, en junio de 2008, lograran localizarlo en Colombia, se lee en un documento judicial fechado el 6 de julio de 2010, firmado por Preet Bharara, entonces fiscal del Distrito Sur de Nueva York.
Este enigmático miembro de La Luz del Mundo pasó una larga temporada en una cárcel estadounidense por otro delito y fue deportado a su país en diciembre de 2001. No habían pasado ni dos meses desde su expulsión a Colombia cuando “comenzó a participar en una conspiración de lavado de dinero”, aseguró el fiscal Bharara.
La acusación alega que el 25 de enero de 2002 Angarita Garzón y su cómplice Édgar Martínez, apodado el Gordo, llamaron desde Colombia a un mensajero en Nueva York, quien a la postre se volvió informante del FBI, para pedirle que viajara a Texas a recoger casi medio millón de dólares. Al día siguiente le entregaron una bolsa llena de fajos de billetes.
Un gran jurado federal emitió una acusación contra Lucho el 28 de diciembre de 2006. Tras declararse culpable de un cargo de conspiración para lavar dinero, fue sentenciado a cuatro años de cárcel. Registros del Buró Federal de Prisiones de Estados Unidos (BOP, por sus siglas en inglés) indican que fue liberado el 24 de agosto de 2012.
Pocos días antes de la deportación de Lucho, el Gobierno colombiano le confiscó cuatro casas, una finca, dos locales comerciales y un parqueadero. Estos ocho bienes, ubicados en las zonas rural y urbana de Pereira, habrían sido adquiridos con dinero proveniente del narcotráfico y estaban a nombre de familiares de Angarita Garzón, informó el coronel Gonzalo Ricardo Londoño, entonces comandante de la Policía Metropolitana de esa ciudad, citado por Radio Caracol.
En el caso que abrió la Fiscalía colombiana, Angarita Garzón es señalado como parte de una supuesta red criminal integrada por fieles de La Luz del Mundo en ese país.
