Un centenar de personas de diez países logran salvar al hombre en una operación contrarreloj en la que todos corrieron peligro por la situación inestable del edificio
María Martín
Hernán Gil es el hombre más famoso de la avenida principal de Playa Grande, en La Guaira. En las tripas del desastre que asola Venezuela tras los terremotos del 24 de junio, Hernán ha sido un hilo de esperanza del que han tirado desde el pasado domingo un centenar de personas de diez países. Vigía del estacionamiento subterráneo de un centro comercial, Hernán se refugió bajo el escritorio de su garita y se salvó del sacudón que volcó literalmente el edificio. Este jueves, ocho días después, ha sido rescatado con vida de ese cubículo, en el que ha estado bloqueado por escombros y un techo inestable que no solo ha amenazado con frustrar su rescate sino con aplastar a sus rescatadores. La Cruz Roja de Costa Rica, que ha participado en la operación, ha confirmado la buena noticia.
A las diez de la noche del miércoles 1 de julio, la cabeza de Hernán, tras casi 200 horas atrapado en un agujero, ya había empezado a asomar por el túnel. Sabía que estaba atrapado por un terremoto, pero nadie le había contado lo que ha pasado en Venezuela en la última semana. Y su propio rescate aún ha tenido que alargarse durante horas.
La voz de Hernán, de 43 años, la escuchó por primera vez Allan Madrigal, un rescatista de la Cruz Roja de Costa Rica, en una inspección del edificio. Eran las 13.00 del domingo, 100 horas después de ese doble terremoto que ha tenido ya 600 réplicas.
—¿Hay alguien con vida?
— Sí.
—¿Estás prensado?
—No, estoy libre.
Pidieron refuerzos.
Para muchos bomberos, es el rescate más complicado que les ha tocado vivir y uno de los más peligrosos. Ha habido que retirar muchos escombros hasta acercarse al cubículo de planta -2 donde estaba Hernán. El techo podía caerse en cualquier momento y había que apuntalarlo. El edificio de al lado se desplazaba silenciosamente un milímetro cada hora, pero durante el rescate el ritmo se ha multiplicado por nueve. El propio edificio del estacionamiento se ha movido en estos días tres centímetros.
Conforme se escarbaba, caía material desde arriba. “Como garbanzos, todo molido”, cuenta un rescatista chileno. La misión era tan peligrosa que varios rescatistas la consideraron lo suficientemente arriesgada como para abandonarla. “Ahora ves 100 personas, pero hubo un momento en el que éramos ocho. Estábamos solos con los costarricenses”, dice Luis Farias, presidente de la Cruz Roja venezolana. “Nos creíamos locos porque nadie nos prestaba atención”. Comenzaron las llamadas para atraer a más gente.
“Cuando miro alrededor, no puedo creer la cantidad de personas que hay aquí ayudando”, decía el lunes por la noche la esposa de Hernán, Gusbimar González, que hacía guardia en el lugar. Tiene dos hijos de 8 y 10 años con el vigilante, el pequeño con una condición especial que la ha obligado a ausentarse de vez en cuando estos días para atenderlo. Hernán había pedido a los rescatadores que no le dijesen a su esposa que estaba vivo, consciente de que quizá no saldría de esta. “Sentí alegría y agradecimiento, gratitud a Dios, porque le pedí mucho que lo encontraran con vida”, contaba la mujer. Tenían pendiente un paseo a la playa, una de las cosas que más le gustan.
A los rescatistas de Costa Rica, a los que muchos llamaron locos, acabaron sumándose los salvadoreños, con su presidente Nayib Bukele narrando los avances en directo. Después, los expertos chilenos, los mexicanos, los portugueses, los venezolanos y los estadounidenses. “Les empezó a llamar la atención y se vinieron”, cuenta Alfredo Jiménez, el otro rescatista costarricense que primero escuchó a Hernán. “Cuando se vio que había una estrategia definida y que estaba funcionando, decidieron sumarse”, añade Farias. Antes estuvieron colombianos y españoles. Decenas de hombres y mujeres sin dormir han hecho guardia frente a la rampa del parqueadero. Al principio no podían ver a Hernán, pero sí escuchar los latidos de su corazón con sensores. Hace días que pueden hablar con él.
Mientras tanto, el desastre sigue. La madrugada de este miércoles, a menos de un kilómetro de allí, en una calle paralela, pedían silencio. También ellos habían oído voces bajo los escombros. No tenían diez banderas ni radares. Tenían las manos. Con ellas, han rescatado en estos días, con vida, a más de 7.491 personas. Hay 2.295 fallecidos.
En estas últimas horas de rescate, han entrado por turnos hasta 300 hombres y mujeres que le han ofrecido agua y han construido estructuras de madera. Sin ellas, esa esquina del parking se vendría abajo y los sepultaría a todos. “Es un trabajo de equipo, multitarea, y es lento y peligroso”, contaba Cristian Vera, el líder de misión de los bomberos chilenos. La inversión extraordinaria de tantos medios, personas y tiempo para salvar a Hernán, un venezolano humilde, ha sido quizá el mayor ejemplo de colaboración de esta catástrofe.
La noche del lunes parecía que ya iba a salir. El corazón de su esposa empezó a palpitar fuerte y le temblaban las manos. Primero dijeron media hora y apartaron a la nube de fotógrafos que perseguía la foto que recuerda que todavía hay esperanza en Venezuela. Y que muestra cómo un ejército de extraños, de países distantes y criterios distintos, acaba metido hasta el tuétano en una única misión: sacar vivo a un hombre. Cuando todo parecía listo, se aplazó dos horas. Más tarde, seis. Muchos querían irse a casa, exhaustos.
“Aquí ha habido muchísima humanidad, porque hemos tenido varios dilemas según se complicaba”, recuerda Farias. “Al principio nos hemos preguntado varias veces qué hacíamos, y la respuesta siempre era acompañar a este señor. No podemos haberle dado esperanza después del quinto día y dejarlo aquí”.
La madrugada del martes, cuando solo quedaba menos de un metro para llegar a él, tuvieron que parar: la lluvia amenazaba sus vidas. Por la mañana, los mexicanos, tumbados entre escombros, con un frágil techo sobre las cabezas, seguían picando una pared con pequeños cinceles. A las 15.30 del martes, todo estaba de nuevo dispuesto para sacarlo. Las banderas ondeando en los camiones, la esposa en un vehículo que guiaría a la ambulancia, los equipos alertas en sus puestos. “No nos dimos por vencidos y ya viene para afuera. Estamos increíblemente felices; recargamos las baterías con esto. Definitivamente es un milagro”, decía emocionado el costarricense Madrigal.
Pero era una falsa alarma: por el agujero que habían abierto apenas cabía la mano de Hernán. “Es un sitio muy complicado, este es un rescate artesanal”, explicó Farias. A las 17.00 llegó el relevo de los portugueses, mientras los salvadoreños se desplomaban sobre el techo de un edificio derruido para echarse una siesta. Cayó la noche y, de nuevo, la incertidumbre. Eran las 23.00 y todavía no salía. La esposa se fue a descansar, angustiada pero esperanzada. Parecía que habría que esperar un día más. “Te conozco desde hace algunas horas, pero ya te quiero mucho”, le declaraba Farias.
La noche del martes al miércoles sonó el teléfono. “Corran, ya lo sacan”. De nuevo todos movilizados e incluso se formaron dos pasillos, uno con los rescatistas extranjeros que habían participado todas estas horas en el operativo y otro con todo tipo de funcionarios públicos —sobre todo bomberos y militares venezolanos— que aparecían ahí por primera vez para la foto. Pero Hernán no salía.
Un riesgo estructural volvía a retrasar el rescate. “Si se produce algún movimiento de los materiales, ni siquiera da tiempo para evacuar. Quedarían atrapados la víctima y los rescatistas”, explicó uno de los rescatadores. “Estamos buscando una solución”, dijo. El miércoles por la noche, seguía la obra de ingeniería, ahora cavando un nuevo túnel. “No lo vamos a abandonar”, aseguraba un miembro del equipo. Este jueves, cerca de las 10.00 (las 16.00 en la España peninsular), el rescate se ha consumado con éxito y Hernán Gil ha vuelto a ver la luz del día entre vítores.
