Alejandro Matty Ortega
A dieciséis años del incendio en la Guardería ABC, el dolor sigue presente y la exigencia de justicia permanece intacta.
Este jueves, sobrevivientes, familiares de las víctimas y miembros de la sociedad civil se congregaron en Hermosillo para rendir homenaje a los 49 niños que murieron el 5 de junio de 2009, en una jornada marcada por la memoria, la fe y la indignación.
La ciudad volvió a caminar con ellos.
Primera luz del día: misa en la zona cero
El día comenzó a las 8:00 horas en el terreno donde operaba la Guardería ABC, en la colonia Y Griega.
En medio del calor de junio y el silencio respetuoso, se ofició una misa presidida por el sacerdote Martín Peralta.
A los pies del memorial improvisado, padres, madres y hermanos colocaron flores, veladoras y fotografías. Entre lágrimas y abrazos, se escucharon palabras que han sido repetidas por más de una década:
“Nuestros hijos no murieron por accidente, murieron por negligencia y corrupción”, dijo una madre, con la voz entrecortada, al final de la ceremonia.
A mediodía: globos blancos, justicia pendiente
Horas más tarde, en la iglesia San Peregrino Laziosi, ubicada al sur de la ciudad, se celebró una segunda misa.
Finalizada la liturgia, los asistentes salieron al atrio para soltar 49 globos al cielo, uno por cada niño cuya vida fue truncada por una red de omisiones institucionales.
Los globos ascendieron lentamente, mientras los asistentes alzaban sus voces con cantos y consignas.
Entre ellas, resonó con fuerza una: “La lucha no termina. Justicia ABC”.
Tarde de resistencia: marcha por la memoria
A las 18:00 horas, la ciudad presenció una de las manifestaciones más emotivas del año.
Cientos de personas marcharon desde el lugar del incendio hasta las escalinatas del Museo y Biblioteca de la Universidad de Sonora.
Vestidos con camisetas moradas y blancas -colores que se han vuelto símbolo del movimiento- portaban pancartas con frases como:
“ABC Nunca Más”
“Ni perdón ni olvido”.
“Justicia para nuestros hijos”.
Durante el trayecto, nuevamente se liberaron globos blancos.
La marcha transcurrió con solemnidad, sin consignas agresivas, pero con una firmeza que sólo la verdad puede sostener.
Participaron colectivos de derechos humanos, estudiantes, activistas, y ciudadanos que, año con año, acompañan esta lucha.
Noche de nombres, silencio y verdad
Al llegar a las escalinatas del Museo, se realizó el tradicional pase de lista.
Uno a uno, los nombres de los 49 niños fueron pronunciados en voz alta.
María Magdalena
Andrea Nicole
Emilia Fraijo
Valeria Muñoz
Sofía Martínez
Fátima Sofía
Dafne Yesenia
Ruth Nahomi
Denisse Alejandra
Lucía Guadalupe
Jazmín Pamela
Camila Fuentes
Ana Paula
Monserrat
Pauleth Daniela
Ariadna Aragón
María Fernanda
Yoselín Valentina
Marian Ximena
Nayeli Estefanía
Ximena Yanes
Yeseli Nahomi
Ian Isaac
Santiago
Axel Abraham
Javier Ángel
Andrés Alonso
Carlos Alán
Martín Raymundo
Julio César
Jesús Julián
Santiago de Jesús
Daniel Alberto
Xiunelth Emmanuel
Aquiles Dreneth
Daniel Rafael
Juan Carlos
Germán Paúl
Bryan Alexander
Jesús Antonio
Luis Denzel
Daré Omar
Jonathan Jesús
Emily Guadalupe
Juan Israel
Jorge Sebastián
Ximena Álvarez
Daniela Guadalupe
Juan Carlos Rascón
Después de cada nombre, el público solidario respondió con un “¡Presente!”, un eco que se ha repetido en esta ciudad durante los últimos dieciséis años.
El acto culminó con la lectura del Manifiesto a la Nación, a cargo de Patricia Duarte.
Su voz -calmada, pero firme- trazó una radiografía del estancamiento legal que rodea el caso:
“Ninguno de los responsables está en prisión. Las sentencias firmes no se ejecutan. El Poder Judicial sigue protegiendo a los culpables con prácticas dilatorias. Esta lucha no terminará hasta que haya justicia”.
Manifiesto a la Nación
Hoy, a dieciséis años de la tragedia que segó la vida de 49 niños en la Guardería ABC, nos reunimos una vez más para alzar nuestra voz en busca de justicia.
No lo hacemos sólo por nuestros hijos e hijas, sino por todos los niños y niñas de México que merecen crecer en un entorno seguro y protegido por el Estado.
Justicia pendiente
A pesar de las sentencias firmes emitidas hace más de dos años, los responsables siguen libres.
Algunos se encuentran fuera del país, mientras que otros permanecen en territorio nacional, protegidos por prácticas dilatorias del Poder Judicial que aceptan amparos improcedentes.
Esta situación evidencia la impunidad que prevalece en nuestro sistema de justicia.
Impunidad institucional
El Estado mexicano ha fallado en su deber de garantizar justicia.
Las autoridades judiciales han obstaculizado el cumplimiento de las sentencias, mientras que el Poder Ejecutivo ha mostrado indiferencia ante nuestras demandas. La falta de acción por parte de las instituciones refleja una profunda crisis de confianza en el sistema judicial y gubernamental.
Garantías de no repetición
A pesar de la implementación de la Ley 5 de Junio en algunos estados, la seguridad en las estancias infantiles sigue siendo insuficiente.
La tragedia de la Guardería ABC no debe repetirse, y exigimos que se establezcan mecanismos efectivos para garantizar la seguridad de los niños y niñas en todos los centros de atención infantil del país.
Reparación integral
Las víctimas y sus familias requieren una reparación integral que incluya atención médica, psicológica y económica.
La falta de apoyo adecuado ha agravado el sufrimiento de quienes sobrevivieron y de quienes perdieron a sus seres queridos.
El Estado debe asumir su responsabilidad y proporcionar los recursos necesarios para sanar las heridas dejadas por esta tragedia.
Memoria y justicia
Hoy, colocamos este manifiesto como un recordatorio de que la lucha por justicia continúa.
Exigimos que el caso de la Guardería ABC no sea olvidado y que se tomen medidas concretas para evitar que una tragedia similar vuelva a ocurrir.
La memoria de nuestros hijos e hijas debe ser honrada con acciones que garanticen un futuro más seguro para todos los niños y niñas de México.
Compromiso inquebrantable
A pesar del dolor y la frustración, nuestro compromiso es firme.
No descansaremos hasta ver a los responsables tras las rejas y hasta que se implementen las medidas necesarias para proteger a la infancia mexicana.
Hoy, más que nunca, reafirmamos nuestro grito:
¡Justicia ABC!
¡Ni perdón, ni olvido!
¡ABC nunca más!
Este manifiesto es un llamado a la acción, a la reflexión y al compromiso de todos los mexicanos para que nunca más se repita una tragedia como la de la Guardería ABC.
Un caso congelado, una herida abierta
El contexto legal en 2025 no es alentador, aunque hay sentencias definitivas desde hace más de dos años, los familiares denuncian que no se han ejecutado, algunos implicados se encuentran fuera del país y otros siguen libres, protegidos -afirman- por estructuras de poder y omisión judicial.
Los sobrevivientes, por su parte, siguen enfrentando secuelas físicas y emocionales que no han sido plenamente atendidas por el Estado.
“¡ABC Nunca Más!”: un grito que no se apaga
La jornada de este 5 de junio terminó con un llamado firme a la memoria y a la no repetición. Entre lágrimas, abrazos y velas encendidas, los padres reafirmaron su compromiso:
“ABC nunca más. Por nuestros hijos. Por los que vienen”.
Dieciséis años después, Hermosillo no olvida a las víctimas de la Guardería ABC.
Nosotros tampoco.