Habrán de disculpar el tono, desvencijado lector, achacosa lectora, pero es difícil navegar en el mar cruzado de la ilusión y el miedo.
Ilusión, por la primicia que ayer sacudió mi tarde al saber que el advenimiento de un nuevo ser viene con el sello de mujer. Será mi nieta, la primera nieta y eso me regocija porque era lo que anhelaba, aun sabiendo que entre el chavorruquismo claudicante y la Generación Beta que llega en estos años irrumpiéndolo todo, hay más de un ‘sándwich generacional’.
Pero en sentido estricto, todos somos la parte de en medio de ese sándwich infinito. Todos tuvimos a alguien antes y a alguien después, y mal que bien, vivimos para contarlo. Lo seguimos contando.
Pasa lo mismo con el miedo. De pronto me aterra el mundo que le tocará vivir. Un mundo donde se ha normalizado la mentira, el abuso, la guerra, el olvido de los derechos humanos; el cinismo y la desvergüenza. Las desapariciones y las muertes, y las muertes contabilizadas como desapariciones para refrendar que los números no mienten, pero para corroborar que se miente con los números.
Debo confesar que me gusta más la ilusión que el miedo, y eso que con ambos sentimientos hemos vivido desde tiempos inmemoriales.
Y me gusta más la ilusión porque contiene todas las utopías, a diferencia del miedo, que contiene todas las certezas. La ilusión vive en la esperanza de tocar su diminuta mano y ofrecerle la mía para cuando comience a caminar con pasos titubeantes que después se volverán zancadas para cruzar corriendo cualquier parte del mundo.
El miedo, en cambio, tiene que ver con las incertidumbres en un mundo copado por las mezquindades, la usura, la traición, las ambiciones; por el poder y el dinero, que son las ilusiones de los mezquinos y los ambiciosos.
No es un mal tiempo en el que le toca llegar a mi primera nieta. Es el tiempo de siempre, acaso ahora con matices digitales y de inteligencia artificial, esas variantes que en sentido estricto no existían, pero tuvieron un origen en la sensibilidad de los dedos a la hora de ‘hacer la perra’ para enredar el trompo cuando sabías que el siguiente en tirarlo estaba lleno de dudas, porque si no acertaba el tiro, adiós trompo. Se lo hacían pedazos a picotazos.
Aquella no era inteligencia artificial. Era solamente intuición natural en los juegos infantiles de los que nadie quería salir llorando, y te obligaban a desarrollar habilidades, a medir y valorar tiempos y personas…
Ella habrá de leerle a sus hijos y a sus nietos, muchos años después, la tarde remota en que su abuelo la llevó a conocer al capibara del Centro Ecológico, o alguna estampa así, y repasará la foto en que su padre, chamarrita de mezclilla y pelos parados, caminaba con su abuelo por esos senderos como si la vida apenas comenzara en los primeros pasos.
Los miedos están en otra parte. En una clase política que no sabe, o no quiere saber de la ternura ni del amor, porque todo se les ha reducido a lo estrictamente material. Viajes y lujos, ostentación y cinismo; incongruencias y olvidos.
¿Qué le contaría a mi nieta, concebida en Tijuana, su tierra? ¿Que una gobernadora ‘se les puso de pechito’ a unos agentes del FBI para ofrecerles información de seguridad nacional a cambio de que sean más benevolentes en un juicio que la involucra con las peores cosas de por estos días?
¿Que la FIFA está entregada a Argentina en este mundial? ¿Que Trump quiere invadir Cuba, que ya lo hizo con Venezuela, que tiene las manos metidas hasta los hombros en Perú, Ecuador, Chile, Colombia….?
¿Que Israel sigue matando palestinos, que EEUU sigue siendo el carnicero mundial, que Rusia insiste en anexionar Ucrania; que China se hace la que no ve, pero sigue surtiendo precursores de fentanilo globalmente?
¿Que en México sigue habiendo zonas de silencio donde no se puede alzar la voz para denunciar el poder del crimen organizado si no es a costa de perder la vida?
No. Definitivamente ese no es el mundo en el que quiero que nazca mi nieta.
Pero en él va a nacer.
Y no será el fin del mundo, porque como generaciones sándwich eternas, hemos pasado por cosas peores y aquí estamos. Los que estamos, haciendo el relato de los que ya no están.
Y no deja de dar miedo. Aunque antes del miedo, está la ilusión, y la certeza de que llegará el día, claro que sí pequeño amor, claro que sí (Alí Primera dixit) en que podamos caminar tomados de la mano, viendo capibaras y jirafas, rompiendo las olas del mar, viajando a mundos menos hostiles.
Viene fuerte, la nieta. Viene fuerte, porque nace de una mujer que sabe de victorias y derrotas y que nunca ha luchado tanto como esta vez. Y de un hombre que, si hablamos de luchas, nadie parió a alguien como él, si no es su madre.
Desde algún lugar del cielo, Héctor Alejandro nos está viendo a todos. Y se ríe, con la risa de quien quisiera estar acá para aleccionarnos a todos sobre lo efímero de la vida, sobre lo accidentado que es.
II
Reitero mis disculpas. Sé que esta columna borda sobre temas políticos, pero esta vez la debilidad que dan los años, el paseo por la nostalgia, la ilusión del primer nieto (en este caso nieta), me hicieron disgregar sobre otros temas.
Primeras piedras, índices a la baja, éxitos económicos van y vienen. La nieta no. Ella solo viene y acá la estamos esperando para alimentar su infancia, para tomar su mano, para patear un balón, para reírnos de todo y de todos. Para darle hilo al papalote de la vida, que será siempre, un punto en el cielo. Como ella.
También me puedes seguir en X: @Chaposoto
